Еміліо одержимий ідеєю зняти хороше кіно і прославитися як режисер, тому майже ніколи не розлучається зі своєю відеокамерою. У пошуках героя фільму про балет, він знайомиться з молодим танцівником Октавіо, у якого не життя — а похмура і сумна драма. Та в процесі зйомок Еміліо закохується в Октавіо. Він розривається між почуттям, що наринуло, і старими звичками безладного сексуального життя. Творчий пошук веде режисера все далі і далі від реального життя…