Фильм рассказывает романтическую историю фотографа Ивана, влюбленного в девушку Машу. Иван живет в приморском городе, что называется — в «частном секторе». Каждый год в один из соседних с ним домиков приезжает из Москвы Маша, работница столичного издания. Но однажды старый фотограф рассказывает Ивану про волшебный фотоаппарат. Если им сфотографируешь человека и будешь хранить у себя фотографию, что человек этот в тебя непременно влюбится. Разумеется, обогатившись этим знанием, Иван первым делом фотографирует Машу. Однако фото вскоре у него исчезает, а Маша таинственным образом начинает вздыхать по всем своим соседям мужского пола.