Vi befinder os i en sjællandsk landsby i årene før stavnsbåndet læsning. Jacob (Peter Poulsen), oldermanden Jeppes (Henrik Malberg) søn, går fra gård til gård og blæser til bystævne. I dag skal bønderne mødes for at drøfte, hvornår man kan tage fat på rughøsten. Den unge bondeknøs, som er ivrig efter at få begyndt, nærer ikke stor tillid til, at man kan blive enige. Da han kommer hjem, spørger han sin far, hvorfor de ikke kan høste med det samme. Måske går det ligesom sidste, da rugen stod og rådnede på marken. Han begriber ikke, at de altid skal gå og vente på de andre. Den gamle bonde giver ham en skarp tilrettevisning: "Lad være med at gøre dig klogere, end du har forstand til!